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II.LHELYEZETT
PORKOLAB ADAM: BUKKMUZSIKA

Korom Misa hajnalban kelt, mert Ugy kellett annak lennie a dolgok folyasa szerint. Ha az
Isten azt akarta volna, hogy sokaig aludjunk, hat nem teremtett volna reggelt. Miska legaldbb igy

gondolkodott, mikdzben a lajbijat gombolta.

A konyhaban gyufat hdzott, a rossz masina, a sparhelt belsé gyomraban éledezd tiiz flistje
éppen csak megcsipte a reggeli csipds levegdt. A sotétséggel csikozott derengésbe szinte
belerikkantott, ahogyan a kédvéskanna tetejét megzorgette a gdz, mikor az utolso viz is felforrt
benne. Két csészét vett le az almariumrdl. Az egyiket — a fehéret, melyet még az anyja kapott
aricselédként a Radvanyi groféknal, amelyiknek a file le volt torve — az asztal jobb sarkéra tette, a

magaet, a viragos, csorba cserépkorsot meg a bal sarokra.

A jobb sarokra mindig toltétt, pedig ott nem Ult senki, amig élt a felesége, addig sem (ilt ott
senki, és utdna meg mar nem lett vona ildomos asszonyt hozni ide. De a kavét megitta valaki, mert
reggelre a csésze mindig Ures volt. Kérdom Misa nem foglalkozott ilyesmikkel. Aki issza, annak
szomjasnak kell lenni. Ha nem lett volna termeészetes a szomjusag a vilagon, hat szjat sem kaptunk

volna a Teremt6tdl. Vagy feketelevest.
Nem az 6 dolga szamonkérni a vendéget.

Kiment a verandara, a konyokét feltette a korlatfara, megragcsalta a csacskan allé

csibukjanak szélét, aztan felfelé nézett: oda, ahol most a felesegét sejtette. A nagy égiajtora.

Az erd6 a gunyho folott kezd6dott, szaz 1épésre a foghijas kaputol, ahol a kert veget ért és a
hegy gambaja kinyilt. Most, szeptemberben, a bukkok még z6ldek voltak, de az a z6ld mar csak
ilyen raspolyos szépsége az erdonek: a nyar gocsortjei benne voltak, az a sarga, amely még csak a
levél sz¢&1én ilt, az Ggyis legy6z mindent, mint a gyalu. Két hét, és megfordul az egész. Akkor lesz
sz&p. Nem most. Most csak késziilodik valami.
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Kivette a csacska csibukot a szajabol, zsebre vagta, mert eloltani felesleges lett volna, és

bement a mithelybe.

A miihely a haz végében volt, a kamra mogott, ahol régebben disznot vagtak. Két éve is van
annak, hogy Miska nem vagott diszn6t, mert a diszn6 sok munka egy embernek, és a szomszéd
Szappan Pista, aki segiteni szokott, az tavasszal meghalt. Nem betegsegben, hanem leesett a szilvafa
tetejeérdl a nevetéstol, mert hatvankilenc évesen is felmaszott ra az istenadta, €s a szilva nem birta a
sulyat akkor latta meg hogy az egyik malac hatara szallt a tydk és vitatkoznak. A temetésen Kérom
Misa allt a sir szélén, és az jutott eszébe, hogy Pista milyen rosszul tartotta a mindig a kést, mindig

ferdén élezett, meg a malac is mindig elfutott télek, aztan mehettek utana az erddbe.

Most mar ramaradt a szilvaszedés. Segit Marinknak, mar mér’ ne segitene? De hat igy a

disznovéagas elmaradt.

Az apja kanasz volt, a nagyapja is az volt. A faluban azt mondtak roluk, hogy olyanok, mint
a marhak: erds a hatuk, de nem ittak meg életiikben két korso vizet sem a tudomanyért. Az apjarol
kiilon mondtak, hogy bolondos. Hat szépen vagyunk. Amugy tényleg higvelejii ember volt Kérom
tata. Nem az a fajta pupak, aki a kocsmaban a feleségét szidja, vagy a szomszéd tehenét elviszi
hajnalban — az nem bolondsag, az gazemberség. Az apja Ugy volt habokos, hogy tartott a padlason
nyulakat, hat darabot, ladakban, és esténként felment hozzajuk furulyazni. Az 6reg néha mondta, ha
kérdezték, hogy azért csinyalja, hogy jobban tejeljenek. Hat naluk igy volt a hires nyultej, legalabb
is azt allitotta. De Uigy fUjta, hogy a disznok is tancra perdiiltek téle az 6lban. De a nyulak iiltek a
ladaban, aligsagosan mozdult a sz6r6s pofajuk, a szemiik fekete volt és kerek, és az apja fujta a
furulyat, de azok ra se bagoztak. A nyulak nem tancoltak téle, nem tapsoltak, nem kértek ra. De az

apja minden este felment, mert jart nekik.

A faluban nevettek rajta. A mamus szégyellte. De Misa nem szégyellte, mert gyerekkoraban
ott Ult az apja mellett a padlason, és a nyulak szaga és a furulya hangja 6sszemazol6dott benne
egyetlen emlékké, amit soha nem tudott szétvalasztani: a zene és az, akinek szol, még ha az nem is
érti.

Aztan az apja meghalt, a furulyat eltemették vele, mert az anyja nem akarta a hazban tartani,

és Korom Miska tizenhat éves volt, és nem volt furulydja, de a kezében ott volt az az érzés, hogy

csinalni kell valamit, ami szo6l, és odaadni valakinek, aki nem kéri.
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A cserépmuzsikat a vasarban latta el6szor, Gyongydson, amikor mar legény volt, és egy
fazekasné arult macska formajuakat a piacon. Misa belefljt egybe, a hang ¢éles volt, de madarszer.
A szaja sarkabol kifolyt a nyal. A fazekasné nevetett rajta, ami nem baj, mert szép né volt, és
Korom Misa tigy emlékezett erre a nevetésre, mint ahogy az ember a legelsé jégre emlékszik: hideg

volt, de megmelegitette beliilr6l, mint a fénycsillanat, ami elcsuzik.

Hazament, és megprébalta utanacsinalni. Belejott ebbe is, mint a kismacska az aludttej

lefetyelésébe.

Mostanra a mithelyben két polc allt a fal mentén, a polcokon blikkmuzsikak hiisoltek. Nem
hallott ilyenrdl eddig, csak kortemuzsikarol. De hat a kortefa az érték a paldcoknal, azt nem bantjak,
hanem szeretik, mint a gyereket. Agyagbdl is lehetett volna csinalni, de ahho’ meg nem értett, no,

meg félt is a tliztdl. Apja is mondta: 6rdogdk vannak a kemencébe’.
A juhar til kemény volt, a fenyd szalkasodott. A hars puha volt, nem allt meg benne a hang.
Szoval akkor biikkbdl csindlta, az volt itt éppen elég.

Eddig tizennégy darabot csinalt. A legrégebbi harminchat éves volt, a legfiatalabb hét
honapos. Kicsi hangszerek voltak, egy tenyérbe belefértek. Korom Miska a hangnyilasokat harom
kdromkozre vette: négy lyukat furt az elejére, egyet hatuljara, a hiivelykujj ala, oda, ahova a favés

ember a hiivelykjét szoritja.

Akinek 6t ujja van, az tud rajta jatszani. Akinek kevesebb, az is megprébalhatja probalja,

hatha. Vojtek Feri is meg tudta szolaltatni, pedig az katona vot és levették az egyik ujjat a burkusok.

Nem tanulta ezt senkitdl. Vagy ha mégis, akkor az apjatol, aki lehet, hogy maga csinélta a
furulyajat. De az apja nem tanitotta, csak csinalta és kibicelte. Igy szokta mondani: a ,,kibiceljél

kicsikét, mint az urak a tisztikaszindban ”.

De nem sz6val mondta, hanem gy, ahogy a fa mond igent: Kérém Misa levagott egy agat,
kiszaritotta a kamraban harom honapig, aztan belefaragott, és a hang, ami kijott beldle, nem szurt,
nem nyekergett. Szelid volt, mély volt, mint amikor az erd6ben hajnalban a szél atfujja a koronékat,

és az a z(gas nem zugas, hanem valami mas, valami, amire nincs szo.

A palocok lelke van benne a bukkmuzsikaban.

*
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Ezen a reggelen Kérdom Misa a szekrényre nezett, az alsé polcra, ahol a szerszamok fekuidtek,
és a szerszamok mellé egy biikkhasab volt téve, amit tavasszal hozott le az erd6bodl. Hat honapja
szaradt mar. Elég szaraz volt mar, mint a jofajta szalonna. Erett, ahogy kellett: kiviilrél keményen,
beliilrél engedékenyen. Korom Miska megfogta, a tenyerébe forgatta, megkopogtatta a kérmével. A

hang tompa volt, szaraz, belil Ures.

Jo.

Kiment vele a haz el¢, a padra iilt, mert a padon faragni jobb, mint a mithelyben, ahol nem
lehet ralatni az égi rejtekajtora. A nap éppen a hegy folott allt, a fény rézsat szorddott a hazra, és a

biikkhasab az 6lében fekiidt, mint egy emberfiok, akinek még nincs formaja meg jovdje, de a stulya

mar megvan.

Eldszor a kiilsejét vette le. A faragdkéssel lassan, a szalirany mentén, gy, ahogy a borbély
borotval: az anyag felé, nem ellene. Isten igy teremtette meg a faragast. A forgacs vékony volt és
gondor, a szaga az volt, amit Kérom Misa az erd6bdl ismert, az a savanykas, szinte fold alol

eldmaszd, mégis friss illat, ami a biikk sajatja, és ami akkor is megmarad, ha a fa mar halott.

A bukkben a halal nem szaglik, és Kérom Misa ezt szerette benne: ragaszkodik az élethez,
mar akkor is, amikor nem kellene. Tulél az mindenkit. Ha él, z6ldszagu. Ha meghal, savanykés. Ha
korhad, édes. Az ember is igy kéne csinaljon, de 6 nem tudott semmit sem az emberekr6l, csak a
fakrdl. - gondolta Kérom Misa, de aztan nem gondolt tovabb, mert a faragas nem tiiri a gondolatot.

A kéz dolgozik, a sz&j meg makacsul csiicsorit.

A forma lassan jott ki. A kortealak, ami nem volt korte, mert a bikk nem engedi magét
kortéve faragni, mindig kicsit nyujtottabb lett, kicsit laposabb, mint egy madartojas, amelyiket
Osszenyomtak. Korom Misa sose vett magahoz plajbaszt: nem volt 6 kémiives, hogy rajzolnia
kelljen. A fa megmutatta, mit akar, és a kéz meg meghallgatta, aztan megcsinalta, amit kellett. Ha a
fa balra hajlott, balra ment a kés. Ha a szalak jobbra futottak, jobbra ment az iv. Nem volt ebben

semmi titok. Csak figyelni kellett.

A szomszédasszony, Barnak Mari, aki a férje, Szappan Pista haldla 6ta minden vasarnap
kihozott egy tanyér toltott kaposztat — nem szanalombol, hanem mert egyediil f6zni pazarlas, és

Koérom Misa tanyérjat is visszahozta tisztdn —, az egyszer megkérdezte tdle:
— Miska, hat hany ilyen muzsikat csinalt mar?
— Rosseb tudja.
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— De hat ott vannak a polcon.

— Azok a rossz muzsikak. A jokat mar elvitték.
— Ki vitte el?

Korom Misa vallat vont.

— AKkinek kellett. Azért csinyaltam.

Nem mondta meg, mert ha megmondta volna, a szomszedasszony furcsan nézett volna ra, €s
a toltott kaposzta elmaradt volna, és Kordm Misa szerette a toltott kaposztat. Az igazsag az volt,
hogy a jo muzsikdkat — amelyek Ugy széltak, hogy Kérdm Misa a sajat mellkasaban érezte a
hangot — azokat visszavitte az erdobe. A fa tovéhez tette, oda, ahonnan az ag jott, és otthagyta.

Reggel mindig eltiintek. Nem kereste, hogy hova.

AKki viszi, az azér’ viszi mert kell neki.

Dél felé a forma készen allt.

A V4jés jott ezutan, és ez volt a neheze. A blikkmuzsika belsejébe kellett férni a hangnak, és
a hangnak helye van: nem mindegy, milyen vastag a fal, nem mindegy, hol a homorulat, nem
mindegy, mekkora a kamra, ahova a levegd bearamlik. Korom Misa a vésd hegyét a fa tetejére tette,
és lassan, forgdémozdulatokkal kezdte bontani a belsejét, mint aki kanalazza a csikoslevest. A
forgacs most nem gondor volt, hanem aprd, szemcsés, és a miihely padlojan kupacba gyiilt, mint a

homok.

A nap magasan allt. A hegy feldl sz¢l jott, és a sz€élben az volt, amit Korom Misa egész
életében hallott: a bukk-koronak széltak, nem egyszerre, hanem hullamokban, ahogy a szél
vegigment rajtuk, és a hang nem zugas volt, hanem halk, torl6dé susogas, mintha sok ember

egyszerre probalna mondani valamit, de egyikik sem jut a végére.

Az erd6 soha nem fejezte be a mondatait, mindég csacsogott, mint az asszonyok a fonoban.

Korom Misa ezt is szerette benne.

Megallt. Megtorolte a homlokat az inge ujjaval. A hangszer belil dres volt, de még nem
szolt. A favokat kellett megcesindlni, azt a részt, ahova a sz4j odaszorul, €s ahol a levegd belép a

faba, és a fabol kijon valami, ami se nem levegd, se nem fa, hanem hang.
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A favoka keskeny volt, harom kéromszélnyi széles, és Misa a legkisebb vésdvel faragta, ugy,
ahogy az ember a szalkat hlizza ki a tenyerébdl: lassan, a 1élegzetét visszafogva, mert egy rossz
mozdulat és szétreped a perem, és akkor az egész hat hdnapos munka a tiizbe megy, troszka lesz
beldle.

De nem repedt szét.
Belefuijt.

Az els6 hang mindig rossz, az az 6rdogé. Korom Misa tudta. Hat hadd vigye el a pokolba
magaval, tegye bele a bocskoraba. Ez a hang most rekedt volt, mert a belsd fal még szaraz volt, a
levegd nem talalt utat, hol falnak ment, hol kifolyt a nyildsokon, mint a homok a ladafiabol. De
ahogy Korém Misa Ujra fajt, és az ujjaival lezarta a harom also lyukat, a hang megemelkedett,
tisztult, és ott volt benne — halkan, bizonytalanul, de ott — az a mélység, amit Kérom Misa az

erdobol ismert.

Nem a szél hangja volt, nem a madaré, nem a pataké. Az egész egyszerre. Vagy talan egyik
sem, és valami méas, aminek Kérom Misa soha nem tudta a nevét, és nem is kereste, mert a név nem

segit senkinek, aki hall.
Letette az 6lébe.
Jo.

- Lesz beldled még valaki, gyerek. — kialtott fel Gromeben.

Mar az estebédre jart a zakanyos 1d6, mikor Miska felallt a locardl, kinyajtdztatta a hatat, ami

reccsenve tiltakozott, mert hetvenhat év a hatgerincben nem tréfa, és elindult az erd6 felé.

A biikkmuzsikat a zsebébe tette. Kicsi volt és konnyii, mint a tollyd, a lajbi zsebébe éppen
belefért. Korém Misa érezte a fa sulyat, ami nem volt nehéz, de mégis marta, mint a nyomoruasag.

A szaz lepés gyorsan elfogyott, a hegy szaja kinyilt, pont ott, ahol a biikkok ott alltak.

Cserboka, meg a bukk. Azok nem mentek sehova. Azok élnek, azok nem mennek altal az égi

rejtekajton.

Az a fa, amelyikbdl a hasabot hozta tavasszal, ott allt az erdd szélén. Kérom Misa elhajolt
tole felfelé, az 6svényen, amit 6tven €v alatt a csizméja taposott ki a f6ldbdl. A biikkok magasra

néttek itt, a torzsik egyenes volt és sziirke, a kérguk sima, mint az dregember tenyere, akit az élet
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mindentdl megkimélt, kivéve az id6t. A korondik dsszezarultak a magasban, és a fény nem esett le a
foldre, csak zolden, sziirten, szinte ldbujjhegyen osont le a foldre, mintha nem is az erddbe ment

volna, hanem templomba tévedt volna a cifraablakon ét.

Korom Misa a fa tovéhez ért, ahova mindig letette a j6 muzsikakat. Egy nagy bukk volt, a
legnagyobb, amit ismert: a torzse olyan vastag, hogy két ember nem érte kdrbe, és az alsé agai
magasan kezdddtek, harom-négy méteren, ahol az ember keze mar nem ér el. Ez a fa volt a
legoregebb az erdében, ¢s Miska nem tudta, hany éves, de az apja is ismerte, €s az apjanak az apja
is. Valosziniileg az is letett a tovébe valamit, csak nem blkkmuzsikat, hanem egy kulacs vizet, vagy
egy darab kenyeret, mert a palécoknal az erdOnek is jar a része, ahogy a szomszédnak is jar a toltott

kaposzta.

Letérdelt. A térdei ropogtak, a f6ldon nedves volt a levél, a szaga az volt, amit a biikk dsszel
csinal: édes rothadas, nem rossz szag, hanem az a szag, amit a természet akkor ad, amikor

visszaveszi, mint mérges apos a korozsmat.

A biikkmuzsikat kivette a zsebébdl és a fa tovébe tette, a gydkerek kdz¢, oda, ahol a fold és a

kéreg Gsszeér.

Megallt egy pillanatra, de aztan visszament a hazhoz.

Este megint két csészét tett le az asztalra. A magéét a bal sarokra, a méasikét a jobb sarokra.
Toltott mindkettobe.

A veranda fel6l sz¢€l1 jott, de mas sz€él, mint reggel. Ez kranfirolt, 1épkedett. Nyugtalanabb
volt, hlivosebb. Benne volt az a szag, amit K6rom Misa ismert: az sz szaga, ami nem a hideg

szaga, hanem a késziilddése.
De hat mit lehet tenni? Aminek ideje van, az eljon és soha nem siet.

Miska leilt az asztalhoz, és a jobb sarokra nézett. A csésze ott allt, tele, g6z61ogve. A szék

ures volt.
Ivott egy kortyot a sajatjabol, majd Gjra a szajaba tette a csacska csibukot.

Aztan, mert reggel 6ta nem beszélt senkivel, és mert az ember, aki egész nap faragott, este

megszolal, ha akarja, ha nem, azt mondta:

— Hjaj, Rozal. Csinaltam egyet. JO lett. Visszavittem azt is.
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A szék tires volt. A kavé g6zolgott.

— A jOvO héten talan csinalok még egyet. Ha birom még magam. A biikk most jo,
szeptemberben a legjobb, mert a nedvesség kiment beldle, de a szal még nem fagyott meg. Neked is

tetszene, te kiszehaju.

Nem vélaszolt senki. Miska nem is varta el. Az a vendég, akinek t61t6tt, az nem szavakkal

szokott valaszolni. Majd beszélnek, amikor itt lesz az ideje.

Megitta a magacét, lefekiidt, és aludt, ahogy az erdd alszik: mélyen, a gyokereitdl a
korondjaig, és almaban hallotta a bikkok hangjat, azt a lassu, befejezhetetlen mondatot, amelyet az
erd6 6tszaz éve probal elmondani, és amely most — halkan, a fabdl, a favokan at, egy

bikkmuzsikan keresztil — sz6lt.

Reggel a jobb sarkon a csésze (res volt.
Korom Misa kimosta, visszatette a fogasra, és gyufat hzott.

A vendég kedvéért, aki az égi rejtekajton keresztll figyeli mindig.

*
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